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Palabras preliminares 

por Daniel Link 

 

 

Tres escenas 

 

En la primera escena, unos amigos se reúnen para leer historias de fantasmas (Phantasmagoriana). 

El resultado de ese encuentro es célebre: El vampiro, firmada por John Polidori, y Frankenstein o el 

moderno Prometeo de Mary Shelley. Ante la grandeza inalcanzable del segundo título, Percy 

Shelley y el hospitalario y romántico Lord Byron decidieron no revelar los manuscritos de sus 

tentativas. No sabemos si los demás huéspedes de la ginebrina Villa Diodati, Claire Clairmont, la 

condesa Potocka y Mathew Lewis escribieron algo. Era el 17 de junio de 1816. 

 En la segunda escena, unos amigos, Jorge Borges, Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo, 

una noche de 1937, “hablábamos de literatura fantás

carácter anotados en nuestros cuadernos, obtendríamos un buen libro”. Compusieron entonces la 

Antología de la literatura fantástica

parecen mejores”, cuya primera edición se terminó de imprimir el 24 de diciembre de 1940 como 

primer título de la Colección Laberinto que lanzaba la recién fundada Editorial Sudamericana.  

 En 1965, una segunda edición, ampliada y reordenada alfabéticamente y no por temas 

(convengamos en que el catálogo razonado de temas propuesto por Bioy Casares es disparatado), se 

convertiría en el clásico de estudio, pero antes de esa reedición se sitúa la tercera escena, de la que 

sabemos poco: un solitario Rodolfo Walsh compone su Antología del cuento extraño, publicada en 

1956 por Hachette, más voluminosa que su predecesora pero con una cantidad considerablemente 

menor de textos. 

 

El antólogo solitario 

 

Rodolfo Walsh había nacido en 1927. Desde los 17 años, y hasta fines de 1950 trabajó en Hachette. 

Corrector de pruebas, traductor, editor de antologías (Diez cuentos policiales argentinos, 1953), 

autor premiado de esa casa (Variaciones en rojo, 1953, Premio Municipal de Literatura): nada de lo 

que tenía que ver con la producción material del libro le había sido ajeno.  

 En 1950, “Las tres pruebas de Isaías Bloom” había recibido una mención en el Primer 

Premio de Cuentos Policiales organizado por Emecé y la revista Vea y Lea.  Al año siguiente, con 

24 años ya cumplidos, Walsh comenzaría a publicar cuentos en Leoplán. “Los nutrieros” (1951) 

encabeza la lista. Ésa es la obra de un joven escritor sin fortuna personal ni respaldo familiar, que 

tiene además una esposa (Elina Tejerina, con quien se había casado en 1950) y dos hijas de tres y de 

un año, y que no simpatizaba con el gobierno de Perón. 

 Con el triunfo de la Revolución Libertadora en 1955, Walsh abandona el lugar de literato 

más o menos liberal y se pone a discutir con las instituciones. Comienza simultáneamente a escribir 

notas en serie, sello característico del “nuevo periodismo” del que Walsh será, al mismo tiempo, su 

profeta y su Cristo. 

 En el verano de 1955, aparecen en Leoplán “El misántropo” de J. D. Beresford  y “El precio 

de la cabeza” de John Russell, como anticipos de la Antología del cuento fantástico que Hachette 

publicará al año siguiente con el título de Antología del cuento extraño.  

 1956 no es sólo el año de publicación de esta antología: es el encuentro de Walsh con su 

destino literario y político. “Hay un fusilado que vive”, le dicen. “Yo quería ganar el Pulitzer”, 

recordaría él años más tarde, refiriéndose a Operación masacre, un libro que comienza siendo una 

serie de notas publicadas en Revolución nacional entre enero y marzo de ese año: el embrión de un 
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libro monstruoso (ése es su mérito mayor) de tema siniestro que se va modificando edición tras 

edición.  

 Durante 1957 escribirá dos “obras” que considera mutuamente excluyentes: la segunda serie 

sobre los fusilamientos de José León Suárez, que publica en Mayoría, y las notas que seguirá 

entregando a Leoplán y que firma muchas veces con el seudónimo Daniel Hernández, su alter ego 

de Variaciones en rojo. 

 

Antología, diario de lecturas 

 

¿Cómo se hace una antología y qué disposiciones habría de tener un buen antólogo? Para nosotros, 

perezosos habitantes de las ciberculturas, basta con teclear unos cuantos nombres y temas para que 

aparezcan en nuestras pantallas los bocetos preliminares de una antología de cualquier cosa. La 

digitalización de los archivos nos permite trazar mapas con una facilidad que disimula mal nuestra 

ignorancia. Antes, por el contrario, el antólogo era (o debía ser) un erudito o un paciente archivista. 

 A diferencia de Borges, Bioy y Silvina, Walsh nunca cultivó la literatura fantástica o 

maravillosa en ninguna de sus ramas. Un poco por eso, y otro poco por modestia (con certeza), no 

se antologiza a sí mismo. Borges, en cambio, aparece ya en la edición de 1940 y Bioy y su esposa 

se incorporarán en la de 1965. Corresponde preguntarse, entonces, por qué Walsh se entrega a 

calcar un mapa de un género que, por un lado, ya había sido presentado entre nosotros (y los efectos 

de esa presentación habían sido, según se prefiera, exquisitos o devastadores) y que, por el otro, no 

comprometía su propia obra, tal como se lee en el prólogo a Operación masacre, donde el asunto 

(esta antología) aparece aludido: 

 

Valle no me interesa. Perón no me interesa, la revolución no me interesa. ¿Puedo volver al 

ajedrez? 

Puedo. Al ajedrez y a la literatura fantástica que leo, a los cuentos policiales que escribo, a la 

novela “seria” que planeo para dentro de algunos años, y a otras cosas que hago para 

ganarme la vida y que llamo periodismo,  aunque no es periodismo
1
.  

 

 Podemos suponer que, como sus tres predecesores (que ponen sus talentos al patrocinio de 

una nueva colección de una novísima editorial con un género reconocido en el mundo anglosajón 

como “un cuento de navidad”), Walsh sabe que el género es redituable, y sabe, como ellos, que el 

género guarda cierto interés formal para quien gusta de producir ficciones breves (en las que él 

mismo ya ha revelado su talento)
2
. Los escritores educados al calor de la máquina cultural y sus 

valores (el entretenimiento, el relato bien fait¸ el wonder, el suspense, el internacionalismo y la 

traducción de formas y contenidos ya probados en otras latitudes) se vuelcan masivamente a la 

experimentación en la industria de géneros, que tenía todo para gustar a las masas, para alimentar a 

la industria editorial que necesitaba de esas masas para sobrevivir y para agradar aun a los más 

sofisticados escritores. 

 Pero, además, la literatura fantástica (o maravillosa, o el fantasy: dejemos de lado las 

clasificaciones rigurosas) permite, como el ajedrez, un cierto olvido de las propias condiciones de 

existencia, la suspensión de la agobiante realidad (esa realidad todavía no es la de Valle, ni la del 

peronismo, ni la de la revolución, es decir: aún no se deja leer como una causa). 

                                            
1 Walsh, Rodolfo. “Prólogo” a Operación Masacre. Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 2004, pág. 17-18. 
2  Refiriéndose conjuntamente a la literatura fantástica y policial, Bioy Casares y Borges (sobre todo el segundo, cuya 

voz es la más reconocible en lo que sigue) señalaban que: “Ambos géneros exigen una historia coherente, es decir, 

un principio, un medio y un fin. Nuestro siglo propende a la romántica veneración del desorden, de lo elemental y de 

lo caótico. Sin saberlo y sin proponérselo, no pocos narradores de estos géneros han mantenido vivo un ideal de 

orden, una disciplina de índole clásica. Aunque sólo fuera por esta razón, comprometen nuestra gratitud”, Cfr. Bioy 

Casares, A.; Borges, J. L. (selección, traducción y prólogo). Los mejores cuentos policiales. Buenos Aires, Emecé, 

1997. 
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 Walsh vuelve, tal vez por última vez, a refugiarse en esos mundos extraños que ha estado 

leyendo en los últimos dos años, para terminar de pergeñar su antología, que ya no se llamará del 

cuento fantástico (como había sido anunciada en 1955), sino del cuento extraño, retomando una 

etiqueta bastante frecuente en las recopilaciones anglosajonas de literatura de género: The Queer 

Side of Things. 

 En la presentación a J. F. Sullivan, algunos párrafos llaman la atención, porque dicen algo 

del género (de la industria del género, pero también del “cuento extraño”) y del método del 

antólogo: 

  

Los mejores cuentos fantásticos no pertenecen a los autor

tibias incursiones de Dickens o Walter Scott). Donde ellos suelen fracasar, escritores más 

oscuros consiguen a veces dejar por lo menos un relato memorable.  

 

El mercado, Walsh lo sabe, reconoce dos variedades de ficción: la category fiction, opuesta a 

la literary fiction. Esa separación orienta fuertemente tanto la producción industrial como la 

“literatura alta”, y en esa separación se debate algo a propósito del lugar de la literatura en el 

contexto general de la cultura. Habría algo de la literatura que escapa a las poéticas de los géneros y, 

en el siglo XX, ese algo es sencillamente lo que se reconoce como la literatura
3
. 

Como el fantasy o la literatura fantástica trabajan a partir de o en relación con terrores 

colectivos, la “literatura alta” –y sus autores– aparece como demasiado subjetivada y, por lo tanto, 

refractaria a una conexión inmediata con esos fantasmas, temores y temblores que son los propios 

del género y los que garantizan su eficacia (la literatura cuenta, antes que un estado de la realidad, 

un estado de la imaginación). 

antología Great Short Stories of Detection, Mystery and Horror.” 

De modo que el antólogo no desdeña (más bien todo lo contrario) el trabajo de los 

compiladores previos. Calca su propio mapa a partir de mapas previos, el más importante de los 

cuales fue sin duda para Walsh la Antología de la literatura fantástica de Borges, Silvina Ocampo y 

Bioy Casares. 

 

 

Antologías comparadas 

 

La distancia entre la “literatura fantástica” de Borges, Silvina Ocampo y Bioy Casares y el “cuento 

extraño” de Walsh es muy grande aunque no sea sistemática. Walsh dirá, en casi todas las notas 

biográficas a cada uno de los autores, “fantástico” y “fantástica”, lo que hace sospechar que el 

(afortunado) cambio de título fue antes una decisión editorial que un cambio de rumbo teórico.  

 Con todo, la compilación de Walsh incluye sólo cuentos (textos completos) y no fragmentos. 

Además, al poner el conjunto bajo el amable título de lo extraño (lo queer) permite imaginar una 

serie donde los fantasmas van necesariamente a convivir con imágenes del mundo y de la vida 

imprevistas en la consideración canónica del género. En ese sentido, podría decirse que “un fusilado 

que vive” será el tipo de fantasma o de historia siniestra que Walsh comenzará a urdir en el 

momento mismo en que entrega a la imprenta esta antología de 912 páginas y cuatro tomos. 

 Como su predecesora, la antología de Walsh es marcadamente anglófila (después de todo, la 

industria de los géneros tiene esa marca de imperialismo cultural): sobre un total de 49 autores 

                                            
3  Desde Croce, para quien las poéticas genéricas representan el "maggior trionfo d'ell'errore intellettualistico", los 

géneros representan falsos universales y sistemas de constricción ajenos al arte. Lo que debería quedar claro, en todo 

caso, es que el género se sobreimprime al arte, sin coincidir con él, y éste es un rasgo del arte moderno en general, y 

en particular, de la literatura del siglo XX. 
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recopilados (a razón de un texto por autor), 15 son de origen británico (o panbritánico) y 5 de origen 

norteamericano. Argentina y Francia comparten 6 representantes cada una. Casi 20 de los autores 

antologizados por Walsh estaban (en la edición de 1940) o estarán (en la edición de 1965) en la 

antología tricéfala. Antes que sus mayores, Walsh incorporará a Bioy y a Silvina al mapa extraño de 

monstruos y fantasmas, y aunque, a diferencia de ellos, se resistirá a Cortázar, a Wilcock, a Peyrou, 

un venezolano, un peruano, un guatemalteco y un boliviano emparejarán casi el número de 

representantes españoles (5), lo que demuestra un impulso modernizador completamente ausente en 

la Antología de la literatura fantástica, en cuyo prólogo de 1965, Bioy se distancia de cualquier 

forma de literatura que pretenda traer “alguna respuesta a las perplejidades del hombre –no se 

detenga aquí mi pluma, estampe la prestigiosa palabra–: moderno”. El “cuento fantástico” (nótese el 

deslizamiento hacia la forma breve que titula la antología de Walsh) “satisface mejor” el 

“inmarcesible anhelo de oír cuentos”; “porque es el cuento de cuentos, el de las colecciones 

orientales y antiguas y, como decía  

 Sea. Pero si la imaginación forma la imagen del propio presente (encapsula y libra al viento 

sus terrores, sus pesadillas, la incapacidad de su razón, la espuma del Angst

podría sostenerse, Walsh abandonará, en primer término, el prestigio del rótulo fantástico y, 

después, incluso la ficción, a la que querrá volver encarnizadamente, hasta que la Historia le cierre, 

como al campesino de Kafka, esa puerta que sólo estaba abierta para él. 

 

 


